Рассказ о несостоявшейся любви Владимира Маяковского и Татьяны Яковлевой в Париже. Маяковский влюбился в эмигрантку, но она не отвечала ему взаимностью. Вместо этого он положил свой гонорар за выступления в банк на счет цветочной фирмы, чтобы несколько раз в неделю Татьяне Яковлевой приносили букеты самых красивых цветов.